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Более чем полувековой период с момента зарождения нео-
авангардных тенденций в  отечественной литературе второй 
половины ХХ века позволяет по – новому оценить те экспери-
менты, которые предпринимали андеграундные художники 
(живописцы и графики, скульпторы и дизайнеры, поэты и про-
заики) в столкновении с искусством советской эпохи, с канонами 
мощно господствующего социалистического реализма. Возник-
шая к настоящему времени относительно протяженная истори-
ческая дистанция, уход в  прошлое живой актуальности твор-
ческих экспериментов андеграунда, изменение доминирующих 
законов и принципов социально – государственного устройства 
бывшей советской страны порождают вызревание в  науке тен-
денций объективности, возможности «на расстоянии» взглянуть 
на процессы, зарождавшиеся и формировавшиеся в недрах соц-
реалистического искусства 1970–80 – х годов, разглядеть ранее 
неактуализированные ракурсы и  предложить объективные 
интерпретации острых экспериментальных проектов периода 
брежневского «застоя» и  горбачевской «перестройки». В  ряду 
такого рода значимых творческих экспериментов, несомненно, 
оказывается «московский романтический концептуализм» 
(Б. Гройс) и его патриархи Д. Пригов, Л. Рубинштейн, Т. Кибиров, 
В. Сорокин с их экспериментальной поэзией и прозой.

В данной работе нас будет интересовать в первую очередь экс-
перимент «каталожной» поэзии Льва Рубинштейна (1947–2024).

Поэтический концептуализм, подъем и  расцвет которого 
пришелся на 1960–1980 – е годы, критик Михаил Эпштейн 
назвал «радикальнейшей русской версией постмодернизма»1.

1  Эпштейн М. Постмодерн в  России: Литература и  теория. М.: Изд – во 
Р. Элинина, 2000. С. 275.
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Как известно, концептуальное искусство зародилось на 
Западе в лоне авангарда в 1960 – е годы и, раньше всего проявив 
себя в живописи, следом обнаружило себя в поэзии, потому в рус-
ской литературе второй половины ХХ века фигура Дмитрия При-
гова, художника и  поэта, лидера московских концептуалистов, 
в этом смысле признана «образцовой». Именно в его творчестве 
ярче всего проявил себя культурный феномен, пришедший на 
смену традиционным формам искусства и синтезирующий в себе 
принципы различных видов искусства.

В словаре «Культурология. ХХ век» концептуализму дается 
такое определение:

«На первый план в концептуализме выдвигается концепт — 
формально – логическая идея вещи, явления, произведения 
искусства, его вербализируемая концепция, документально 
изложенный проект <…>.

При этом концептуалисты достаточно регулярно играют 
на предельно тривиальных, банальных, общеизвестных в обы-
денном контексте "концепциях" и "идеях", вынося их из этого 
контекста в  заново созданное пространство функционирова-
ния <…>.

Концептуалисты фиксируют внимание не столько на арте-
факте, сколько на самом процессе формирования его идеи, функ-
ционировании произведения в  концептуальном пространстве, 
на ассоциативно – интеллектуальном восприятии артефакта 
<…>. Контекст играет в концептуализме, может быть, даже боль-
шую роль, чем сам артефакт <…>.

Концептуализм отделен глухой стеной от обывателя или даже 
любителя искусства, не искушенных в его "правилах игры"»1.

Можно развить дефиницию концептуализма, обратясь 
к суждению из «Словаря культуры XX века» Вадима Руднева:

«Концептуализм — направление в искусстве, прозе и поэзии 
последних двадцати лет советского строя, возникшее как эсте-
тическая реакция на "зрелый" социалистический реализм, на 
искусство застоя и его реальность.

1  Культурология. XX век: словарь / гл. ред., сост. и авт. проекта А. Я. Левит. 
СПб.: Университетская книга, 1997. С. 196–198. 
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Концепт  — это затертый до дыр советский текст или лозунг, 
речевое или визуальное клише. С  этим материалом и  работали 
представители русского концептуализма, бывшие одновременно 
представителями авангардного искусства и примыкающие к евро-
пейскому постмодернизму своей поэтикой "всеядности", игрой на 
явных цитатах, вышедшем на поверхность интертексте <…>»1.

Игровое и  одновременно решительно серьезное выступле-
ние против устойчивых канонов соцреалистической литера-
туры и  сформировало эпицентр постмодерно – концептуалист-
ских стратегий, реализация которых связана с поиском новых 
тем («бестемья»), образов («безобразности»), мотивов (расту-
шеванных до невидимых контуров), жанров (лишенных форм). 
В  этом плане одним из самых радикальных представителей 
концептуальной поэзии конца ХХ века единодушно призна-
ется Лев Рубинштейн как создатель уникального идиожанра — 
каталожная поэзия.

М.  Эпштейн назвал концептуальную систему Льва Рубин-
штейна в сравнении с Дмитрием Приговым «более жесткой вер-
сией концептуализма»2. В. Летцев увидел различие двух предста-
вителей одного направления в том, что у Пригова — «этический» 
вариант концептуализма, у  Рубинштейна  — «гностический»3. 
Сам же Пригов определил различие между собой и Рубинштей-
ном как различие между «устремлением в небожители» у Рубин-
штейна и  «нисхождением небожителей в  мир» у  него самого. 
Как видно, научный статус приведенных «разграничений» не 
выдержан, однако важен сам факт наличия разных поэтических 
систем, освоения поэтами – концептуалистами различных жиз-
ненных и художественных сфер.

Итак, стихи Льва Рубинштейна представляют собой образец 
«каталожной» поэзии, где каждый текст или фрагмент текста 
в  оригинале располагается на отдельной карточке. В.  Курицын 

1  Руднев В.  Словарь культуры XX века: Ключевые понятия и  тексты. М., 
1999. С. 137.
2  См.: Эпштейн М. Постмодерн в России: Литература и теория. М.: Изд – во 
Р. Элинина, 2000.
3  Летцев В. Концептуализм: чтение и понимание // Даугава. 1989. № 8.
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утверждает: писание Рубинштейна на карточках — «фирменный 
жест поэта»1.

Наиболее предпочтительными способами полиграфичес­
кого воплощения такого рода поэзии Л.  Рубинштейн считает 
следующие:

1) книга в виде кассеты со стопкой карточек, читатель переби-
рает их одну за другой;

2) обычная книга, где каждый фрагмент, сколь бы мал он ни 
был, печатается с новой страницы;

3) фрагменты, объединенные на одной странице, печатаются 
в  специальных рамочках, свидетельствующих об их отделен­
ности друг от друга2.

По словам автора, «объемный», карточный вариант его поэ-
зии соотнесен с ее «плоским», развернутым на странице вариан-
том, как «оркестровая партитура с переложением для одного или 
двух инструментов».

В предисловии к  сборнику «Регулярное письмо» Л.  Рубин-
штейн комментирует формально – композиционные особенно 
своей поэзии:

«В середине 70 – х годов я создал свой собственный жанр  — 
жанр картотеки, соответствовавший моим тогдашним устрем-
лениям преодолеть инерцию и тяготение плоского листа. В еще 
большей мере обращение к неконвенциональному жанру дикто-
валось отчетливым стремлением перевести ситуацию самиздата, 
к  тому времени отвердевшую и  казавшуюся вечной, из соци-
ально – культурного измерения в  чисто эстетическое. В  рамках 
моего опыта этот жанр проявил живучесть, поразившую меня 
самого. Он оказался способным к саморазвитию и видоизмене-
ниям внутри самого себя.

Каждая моя вещь, определяемая мною как "текст", одновре-
менно и "взрывает" жанровые привязки, и создает новые. Подчи-
няясь "памяти жанра", любой фрагмент текста или текст целиком 
в читательском восприятии ассоциируется с традиционными 

1  Курицын В. Русский литературный постмодернизм. М.: ОГИ, 2001. С. 119.
2  Примером последнего типа публикации стал сборник — Рубинштейн Л. 
Регулярное письмо. СПб.: Изд – во Ивана Лимбаха, 1996.
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жанрами. Текст, таким образом, читается то как бытовой роман, то 
как драматическая пьеса, то как лирическое стихотворение и т. д., 
т. е. скользит по границам жанров и, как зеркальце, на короткое 
мгновение отражает каждый из них, ни с одним не отождествля-
ясь. Этот жанр является, в  сущности, интержанром, соединяя 
в себе черты поэзии, прозы, драмы, визуальных искусств и пер-
форманса. Каждая карточка понимается мною как универсальная 
единица ритма, выравнивающая любой речевой жест, будь то сти-
хотворная строка, фрагмент уличного разговора, наукообразный 
афоризм, сценическая ремарка, междометие или же молчание — 
чистая карточка. Стопка карточек может рассматриваться и  как 
визуальный или же манипулятивный объект. Обращение с этим 
объектом — ритмическое перелистывание, последовательное 
снятие слоев (наподобие археологических раскопок), буквальное 
продвижение в глубь текста — это предметная метафора процесса 
чтения как игры, зрелища и труда.

Принципиальная квазицитатность письма обусловлена в  дан-
ном случае тем, что героями каждого моего текста являются некие 
другие тексты. Можно назвать их "протекстами". Эти протексты (как 
и герои) рождаются, живут, вступают в сложные игры друг с другом, 
создают драматическую интригу, умирают, снова рождаются и т. д.

Еще важно, что каждый создаваемый мною текст представ-
ляет, в сущности, более или менее адекватное описание собствен-
ного контекста. Мне кажется, что в  понимании условий этой 
текстуально – контекстуальной игры ключ к пониманию и воспри-
ятию и всей художественной системы, и каждого ее акта. Опубли-
кование текста в журнале или в книге (т. е. "плоское" его воспро-
изведение)  — каждый раз серьезная проблема для автора. Дело 
в  том, что если текст – картотека мыслится мною как оригинал, 
то его "плоский" вариант — это скорее копия, репродукция. Или, 
точнее, фотография скульптуры. Хотелось бы, чтобы при чте-
нии книги учитывались эти соображения. А впрочем, — необяза-
тельно. Авторская версия — всего лишь одна из версий» (с. 6–7) 1.

1  Здесь и  далее цитаты из произведений Льва Рубинштейна приводятся 
по изд.: Рубинштейн Л. Регулярное письмо. СПб.: Изд – во Ивана Лимбаха, 
1996, — с указанием страниц в скобках (кроме особо оговоренных случаев).
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Опираясь на мнение создателя «картотеки», но не огра-
ничиваясь им, критика пытается дать более развернутый ком-
ментарий к жанровой природе и характеру функционирования 
«каталогов» Льва Рубинштейна. В предлагаемой работе обратим 
внимание на различные ракурсы рубинштейновских текстов — 
на из вербальную и  визуальную их природу, на взаимопересе-
чение литературных приемов и  их изобразительных вариантов 
и эквивалентов, на совмещение текстовой плоскости и простран-
ственного объема (инсталляционное перелистывание карточек), 
на концептуалистские декларации и их художественную автор-
скую реализацию. В целом — на традицию и новаторство.
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Тел. (495) 250-65-46, +7-901-729-43-40, kentavr@kpole.ru

в Минске: 
«Эпосервис», ул. Казинца, д. 123, оф. 4. 
Тел. +37 517 338 95 23, www.tregross.com 

в Риге:
«Intelektuāla grāmata»

Riga, Kr. Barona iela 45/47. Tel. +371 67315727, info@merion.lv

Интернет-магазин: www.ozon.ru


