

Ольга Богданова  
Екатерина Жилене

«КАРТОТЕКА»  
ЛЬВА  
РУБИНШТЕЙНА

Концептуальные практики  
на границе искусств

Санкт-Петербург  
АЛЕТЕЙЯ  
2024

УДК 821.161.1 Рубинштейн.06

ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Рубинштейн Л. С.

Б 734



Российский  
научный  
фонд

*Исследование выполнено*

*при поддержке гранта Российского научного фонда*

*№ 23-18-01007, <https://rscf.ru/project/23-18-01007/>*

*Русская христианская гуманитарная академия им. Ф.М. Достоевского*

**Рецензенты:**

доктор филологических наук, профессор *Т. Т. Давыдова*

доктор филологических наук, профессор *Т. Н. Маркова*

**Богданова О. В., Жилене Е. С.**

Б 734 Картотека Льва Рубинштейна. Концептуальные практики на границе искусств / О. В. Богданова, Е. С. Жилене. – СПб.: Алетейя, 2024. – 142 с.: ил. – (Петербургская филологическая школа).

**ISBN 978-5-00165-865-8**

В монографии рассматриваются произведения поэта-концептуалиста, одного из основателей и теоретиков «московского романтического концептуализма» Льва Рубинштейна (1947–2024). Анализируются уникальные в жанровом исполнении «каталожные» тексты Л. Рубинштейна, представляющие собой самостоятельные карточки-строки, карточки-стихи, карточки-поэмы, отражающие художественный поиск одного из самых ярких представителей постсоветского авангарда, работавшего на пересечении практик вербального и визуального искусства. Продемонстрировано, как теоретические декларации поэта-художника со временем подвергались переосмыслению и пересозданию, как творческая эволюция открывала новые грани его таланта и прочно встраивала Л. Рубинштейна в русло отечественной литературной традиции.

Издание предназначено для специалистов филологов, искусствоведов и культурологов и для всех интересующихся проблемами развития советского и постсоветского отечественного искусства.

УДК 821.161.1 Рубинштейн.06

ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Рубинштейн Л. С.

ISBN 978-5-00165-865-8



9

7 8 5 0 0 1 6 5 8 6 5 8

@biblioclub: Издание зарегистрировано ИД «Директ-Медиа» в российских и международных сервисах книгоиздательской продукции: РИНЦ, DataCite (DOI), Книжной палате РФ

© О. В. Богданова, Е. С. Жилене, 2024

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2024

## ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение .....	5
Игровая концептология «Каталога комедийных новшеств» (1976) .....	13
Плоскость и объем каталожной поэмы «Появление героя» (1986) .....	31
Смысл и деконструкция во «Всюду жизнь» (1986) .....	43
Исторический фон текста «Целый год. Мой календарь» (1987) .....	63
Вопросы литературы в «Вопросах литературы» (1992) .....	89
Ностальгический автобиографизм в поэме и книге «Мама мыла раму» (1987, 2022) .....	109
Заключение .....	135

# Введение

**Б**олее чем полувековой период с момента зарождения неоавангардных тенденций в отечественной литературе второй половины XX века позволяет по-новому оценить те эксперименты, которые предпринимали андеграундные художники (живописцы и графики, скульпторы и дизайнеры, поэты и прозаики) в столкновении с искусством советской эпохи, с канонами мощно господствующего социалистического реализма. Возникшая к настоящему времени относительно протяженная историческая дистанция, уход в прошлое живой актуальности творческих экспериментов андеграунда, изменение доминирующих законов и принципов социально-государственного устройства бывшей советской страны порождают вызревание в науке тенденций объективности, возможности «на расстоянии» взглянуть на процессы, зарождавшиеся и формировавшиеся в недрах соцреалистического искусства 1970–80-х годов, разглядеть ранее неактуализированные ракурсы и предложить объективные интерпретации острых экспериментальных проектов периода брежневского «застоя» и горбачевской «перестройки». В ряду такого рода значимых творческих экспериментов, несомненно, оказывается «московский романтический концептуализм» (Б. Гройс) и его патриархи Д. Пригов, Л. Рубинштейн, Т. Кибиров, В. Сорокин с их экспериментальной поэзией и прозой.

В данной работе нас будет интересовать в первую очередь эксперимент «каталожной» поэзии Льва Рубинштейна (1947–2024).

Поэтический концептуализм, подъем и расцвет которого пришелся на 1960–1980-е годы, критик Михаил Эпштейн назвал «радикальнейшей русской версией постмодернизма»<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Эпштейн М. Постмодерн в России: Литература и теория. М.: Изд-во Р. Элинина, 2000. С. 275.

Как известно, концептуальное искусство зародилось на Западе в лоне авангарда в 1960–е годы и, раньше всего проявив себя в живописи, следом обнаружило себя в поэзии, потому в русской литературе второй половины XX века фигура Дмитрия Пригова, художника и поэта, лидера московских концептуалистов, в этом смысле признана «образцовой». Именно в его творчестве ярче всего проявил себя культурный феномен, пришедший на смену традиционным формам искусства и синтезирующий в себе принципы различных видов искусства.

В словаре «Культурология. XX век» концептуализму дается такое определение:

«На первый план в концептуализме выдвигается концепт — формально–логическая идея вещи, явления, произведения искусства, его вербализируемая концепция, документально изложенный проект <...>.

При этом концептуалисты достаточно регулярно играют на предельно тривиальных, банальных, общеизвестных в быденном контексте "концепциях" и "идеях", вынося их из этого контекста в заново созданное пространство функционирования <...>.

Концептуалисты фиксируют внимание не столько на артефакте, сколько на самом процессе формирования его идеи, функционировании произведения в концептуальном пространстве, на ассоциативно–интеллектуальном восприятии артефакта <...>. Контекст играет в концептуализме, может быть, даже большую роль, чем сам артефакт <...>.

Концептуализм отделен глухой стеной от обывателя или даже любителя искусства, не искушенных в его "правилах игры"<sup>1</sup>.

Можно развить дефиницию концептуализма, обратясь к суждению из «Словаря культуры XX века» Вадима Руднева:

«Концептуализм — направление в искусстве, прозе и поэзии последних двадцати лет советского строя, возникшее как эстетическая реакция на "зрелый" социалистический реализм, на искусство застоя и его реальность.

---

<sup>1</sup> Культурология. XX век: словарь / гл. ред., сост. и авт. проекта А. Я. Левит. СПб.: Университетская книга, 1997. С. 196–198.

Концепт — это затертый до дыр советский текст или лозунг, речевое или визуальное клише. С этим материалом и работали представители русского концептуализма, бывшие одновременно представителями авангардного искусства и примыкающие к европейскому постмодернизму своей поэтикой "всеядности", игрой на явных цитатах, вышедшем на поверхность интертексте <...><sup>1</sup>.

Игровое и одновременно решительно серьезное выступление против устойчивых канонов соцреалистической литературы и сформировало эпицентр постмодерно-концептуалистских стратегий, реализация которых связана с поиском новых тем («бестемья»), образов («безобразности»), мотивов (растущеванных до невидимых контуров), жанров (лишенных форм). В этом плане одним из самых радикальных представителей концептуальной поэзии конца XX века единодушно признается Лев Рубинштейн как создатель уникального идиожанра — *каталожная поэзия*.

М. Эпштейн назвал концептуальную систему Льва Рубинштейна в сравнении с Дмитрием Приговым «более жесткой версией концептуализма»<sup>2</sup>. В. Летцев увидел различие двух представителей одного направления в том, что у Пригова — «этический» вариант концептуализма, у Рубинштейна — «гностический»<sup>3</sup>. Сам же Пригов определил различие между собой и Рубинштейном как различие между «устремлением в небожители» у Рубинштейна и «нисхождением небожителей в мир» у него самого. Как видно, научный статус приведенных «разграничений» не выдержан, однако важен сам факт наличия разных поэтических систем, освоения поэтами-концептуалистами различных жизненных и художественных сфер.

Итак, стихи Льва Рубинштейна представляют собой образец «каталожной» поэзии, где каждый текст или фрагмент текста в оригинале располагается на отдельной карточке. В. Курицын

---

<sup>1</sup> Руднев В. Словарь культуры XX века: Ключевые понятия и тексты. М., 1999. С. 137.

<sup>2</sup> См.: Эпштейн М. Постмодерн в России: Литература и теория. М.: Изд-во Р. Элинина, 2000.

<sup>3</sup> Летцев В. Концептуализм: чтение и понимание // Даугава. 1989. № 8.

утверждает: писание Рубинштейна на карточках — «фирменный жест поэта»<sup>1</sup>.

Наиболее предпочтительными способами полиграфического воплощения такого рода поэзии Л. Рубинштейн считает следующие:

1) книга в виде кассеты со стопкой карточек, читатель перебирает их одну за другой;

2) обычная книга, где каждый фрагмент, сколь бы мал он ни был, печатается с новой страницы;

3) фрагменты, объединенные на одной странице, печатаются в специальных рамочках, свидетельствующих об их отделенности друг от друга<sup>2</sup>.

По словам автора, «объемный», карточный вариант его поэзии соотнесен с ее «плоским», развернутым на странице вариантом, как «оркестровая партитура с переложением для одного или двух инструментов».

В предисловии к сборнику «Регулярное письмо» Л. Рубинштейн комментирует формально–композиционные особенно своей поэзии:

«В середине 70–х годов я создал свой собственный жанр — жанр картотеки, соответствовавший моим тогдашним устремлениям преодолеть инерцию и тяготение плоского листа. В еще большей мере обращение к неконвенциональному жанру диктовалось отчетливым стремлением перевести ситуацию самиздата, к тому времени отвердевшую и казавшуюся вечной, из социально–культурного измерения в чисто эстетическое. В рамках моего опыта этот жанр проявил живучесть, поразившую меня самого. Он оказался способным к саморазвитию и видоизменениям внутри самого себя.

Каждая моя вещь, определяемая мною как "текст", одновременно и "взрывает" жанровые привязки, и создает новые. Подчиняясь "памяти жанра", любой фрагмент текста или текст целиком в читательском восприятии ассоциируется с традиционными

---

<sup>1</sup> Курицын В. Русский литературный постмодернизм. М.: ОГИ, 2001. С. 119.

<sup>2</sup> Примером последнего типа публикации стал сборник — *Рубинштейн Л. Регулярное письмо*. СПб.: Изд–во Ивана Лимбаха, 1996.

жанрами. Текст, таким образом, читается то как бытовой роман, то как драматическая пьеса, то как лирическое стихотворение и т. д., т. е. скользит по границам жанров и, как зеркальце, на короткое мгновение отражает каждый из них, ни с одним не отождествляясь. Этот жанр является, в сущности, интержанром, соединяя в себе черты поэзии, прозы, драмы, визуальных искусств и перформанса. Каждая карточка понимается мною как универсальная единица ритма, выравнивающая любой речевой жест, будь то стихотворная строка, фрагмент уличного разговора, наукообразный афоризм, сценическая ремарка, междометие или же молчание — чистая карточка. Стопка карточек может рассматриваться и как визуальный или же манипулятивный объект. Обращение с этим объектом — ритмическое перелистывание, последовательное снятие слоев (наподобие археологических раскопок), буквальное продвижение в глубь текста — это предметная метафора процесса чтения как игры, зрелища и труда.

Принципиальная квазицитатность письма обусловлена в данном случае тем, что героями каждого моего текста являются некие другие тексты. Можно назвать их "протекстами". Эти протексты (как и герои) рождаются, живут, вступают в сложные игры друг с другом, создают драматическую интригу, умирают, снова рождаются и т. д.

Еще важно, что каждый создаваемый мною текст представляет, в сущности, более или менее адекватное описание собственного контекста. Мне кажется, что в понимании условий этой текстуально-контекстуальной игры ключ к пониманию и восприятию и всей художественной системы, и каждого ее акта. Опубликование текста в журнале или в книге (т. е. "плоское" его воспроизведение) — каждый раз серьезная проблема для автора. Дело в том, что если текст-карточка мыслится мною как оригинал, то его "плоский" вариант — это скорее копия, репродукция. Или, точнее, фотография скульптуры. Хотелось бы, чтобы при чтении книги учитывались эти соображения. А впрочем, — необязательно. Авторская версия — всего лишь одна из версий» (с. 6–7)<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Здесь и далее цитаты из произведений Льва Рубинштейна приводятся по изд.: *Рубинштейн Л.* Регулярное письмо. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 1996, — с указанием страниц в скобках (кроме особо оговоренных случаев).

Опираясь на мнение создателя «картотеки», но не ограничиваясь им, критика пытается дать более развернутый комментарий к жанровой природе и характеру функционирования «каталогов» Льва Рубинштейна. В предлагаемой работе обратим внимание на различные ракурсы рубинштейновских текстов — на их вербальную и визуальную природу, на взаимопересечение литературных приемов и их изобразительных вариантов и эквивалентов, на совмещение текстовой плоскости и пространственного объема (инсталляционное перелистывание карточек), на концептуалистские декларации и их художественную авторскую реализацию. В целом — на традицию и новаторство.

*Научное издание*

**Богданова Ольга Владимировна  
Жилене Екатерина Сергеевна**

**КАРТОТЕКА ЛЬВА РУБИНШТЕЙНА**  
Концептуальные практики на границе искусств

Главный редактор издательства  
*Игорь Александрович Савкин*

Дизайн обложки *И. Н. Граве*  
Оригинал-макет *Е. А. Виноградова*  
Корректор *С. А. Семенов*



ИД № 04372 от 26.03.2001 г.  
Издательство «Алетейя»

Заказ книг: тел. +7 (921) 951-98-99,  
e-mail: fempro@yandex.ru, Савкина Татьяна Михайловна  
192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны, д. 86 А, оф. 536, 532

Редакция:  
e-mail: aletheia92@mail.ru

**www.aletheia.spb.ru**

*Книги издательства «Алетейя» можно приобрести*

*в Москве:*

Дом книги «Москва», ул. Тверская, 8. Тел. (495) 629-64-83  
«Фаланстер», ул. Тверская, д. 17. Тел. (495) 749-57-21, 629-88-21  
«Циолковский», ул. Б. Молчановка, 18. Тел. (495) 691-51-16  
Книжная лавка «У Кентавра». Миусская площадь, д. 6, корп. 6  
Тел. (495) 250-65-46, +7-901-729-43-40, kentavr@kpole.ru

*в Минске:*

«Эпосервис», ул. Казинца, д. 123, оф. 4.  
Тел. +37 517 338 95 23, www.tregross.com

*в Риге:*

«Intelektuāla grāmata»  
Rīga, Kr. Varona iela 45/47. Tel. +371 67315727, info@merion.lv

**Интернет-магазин: [www.ozon.ru](http://www.ozon.ru)**

Формат 60x90<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Усл. печ. л. 8,88.